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WAARLIJK
Voor Anna Achmatova

Wie nooit met stomheid geslagen was,
en ik zeg jullie,

wie slechts zichzelf weet te helpen,

en met woorden -

die is niet te helpen.
Niet over de korte weg
en niet over de lange.

Eén enkele zin houdbaar te maken,
het uit te houden in de bimbam van woorden.

Niemand tekent voor deze zin,
die niet ondertekent.

Ingeborg Bachmann
Vertaald door P. Beers i.s.m. 1. Quadflieg



Een betoog ter verheldering van wat wijzer-worden voor mij betekent

Inleiding

Bij wijzer-worden denk ik aan bedachtzaamheid, eerder dan aan wijsheid. Is het
waar dat bedachtzaamheid bevraagt en overweegt, wijsheid constateert en
weet? Het bedachtzame een beweging, wijsheid het moment? Bedachtzaamheid
wat je doet of vertoont, wijsheid iets dat je kunt bereiken of bezitten? 1k ga op
zoek naar antwoorden in mijn persoonlijke “Kleine geschiedenis van de wijsheid”.

Over Geleerdheid en Wijsheid

De vrouw in het hotel bij mij om de hoek vraagt naar mijn activiteiten in het
winkelpandje dat ik even daarvoor noemde. Ik zeg lachend: “Nou ja, nu ziet het
eruit alsof er een bom is ontploft”. “Natuurlijk”, zegt ze, “geleerden hebben altijd
overal boeken en papier liggen.” Ik bevestig dat dat nu zo is - in stilte verbaast
de terloopse constatering me. In coronatijdperk ontbijt ik alle ochtenden in mijn
kamer, en ze heeft me zelfs niet met een krantje gezien. Evenzogoed pas ik in
haar ogen kennelijk in een profiel - geleerde oudere vrouw. Dat ik in dit hotel,
een door Berlage gebouwd rijksmonument, eerder vertelde dat ik op drift ben in
mijn eigen stad wegens onderhoudsproblemen in het gemeentelijk monument
dat mijn woning hoort te zijn lijkt die mal sterker te maken, net als de
gesprekken die ik voer met de eigenaar/manager.

Ooit dacht ik dat de hoogst te begeren staat zou zijn geleerd en wijs te zijn. Die
twee begrippen leken bij elkaar te horen. In elk geval zou je niet wijs kunnen
zijn zonder geleerdheid, al zou geleerdheid niet automatisch tot wijsheid leiden.
Inmiddels ruilde ik het woord geleerdheid in voor eruditie, en ervaar ik het
begrip wijsheid als elitair, misschien zelfs wel als hoogmoedig. Tussen het eerste
en het tweede deel van deze alinea passeerden er meerdere decennia. Daar
speur ik verder, in dat deel van mijn persoonlijke ontwikkeling.

Een persoonlijke zoektocht naar — naar wat eigenlijk?

Ik was acht toen ik het huis van de historicus bezocht. Wat een historicus was of
deed wist ik niet. Ik werd in een woning tjokvol boeken onthaald als een
autonoom denkend wezen. Zelfs slaagde ik er die dag in om mijn eerste
zelfstandige denkproces tot een goed einde te brengen, geinitieerd door een
vraag van de heer des huizes. Zijn reactie op mijn helemaal zelf uitgevonden
antwoord maakte me trots - een ervaring waar ik lang op kon teren.

Deze dag kwam er een standsverschil aan het licht: mijn oudere broer die
eindeloos dozen boeken versjouwde, krom van de pijn aan het einde van de dag,
en ik aan een chique gedekte tafel in de lichte beletage in die stadswoning. De
tafel stond vol met exotische lekkernijen- Zwitserse kaaspuntjes bijvoorbeeld.
Het vonkje in mij dat eerder al sputterde en spetterde werd definitief waaks die
dag. Ik wist wat mij gelukkig maakte: denken in en over taal. Ik leerde dat
denken hoger gewaardeerd wordt dan fysieke arbeid, en begrippen als
Geleerdheid en Wijsheid daadwerkelijk van een ndg hogere orde zijn. Ik bleek
geschikt voor het denken.

De vlucht naar voren

Als twintiger wendde ik me tot de literatuur. Ik stelde vragen — over mijzelf, over
de wereld, over mensen dichterbij en verderweg, over het leven. Ik liet mij
voeren van schrijver naar dichter naar denker naar schrijver en voort voort



voort. Ik reisde van Etty Hillesum?! naar Rainer Maria Rilke? naar Simone de
Beauvoir® naar Botho Strauss* naar Astrid Roemer® naar Ingeborg Bachmann® en
verder, naar almaar nieuwe ontdekkingen. Ik leerde genoegen nemen met het
vinden van steeds nieuwe vragen. En - al doende vond ik een weg waarop ik aan
een leven kon bouwen dat bij me paste. In een tattoowinkel in de haven van
Kopenhagen liet ik een jong slangetje op mijn bovenarm plaatsen.

Kiezen, beslissen en kiezen

Ik las en schreef en dacht - en de gesprekken die daaruit voortkwamen brachten
me nieuwe vrienden, en nieuwe hoofdstukken bomvol vragen. Vanwege
zelfstandig verworven kennis, inzicht en ervaring startte ik met de kopstudie tot
docent creatief schrijven. *“Waar en wanneer ik Nederlands gestudeerd had”
vroegen mensen me op z'n tijd. “Niet”, bleek een vrij onbegrijpelijk antwoord.
Mijn eerdere beroepsleven verzweeg ik, want leidde tot associaties en
verwachtingen die niets van doen hadden met mijn doelen en verlangens. En -
ook in mijn nieuwe vakgebied bleek ik niet voldoende genoegen te nemen met
het voor de hand liggende.

Wat ik leerde te erkennen & benoemen: de toegepaste en wetenschappelijke
aspecten van disciplines hebben elk een eigen focus en een eigen belang. Zo
hoeft een beeldend kunstenaar geen kunsthistoricus te zijn en vice versa, een
schrijfdocent geen literator en geen literatuurwetenschapper. Ik bezocht Insel
Hombroich’ - museum waar kennis en informatie ondergeschikt zijn aan de
beleving van park, natuur, architectuur en kunst, en liet me ontvoeren door de
kunstenaar-gids. Ik mocht op rondreis door het hoofd van de samensteller in
plaats van op rondleiding door museumzalen. Feitenkennis werd ons als
bezoeker daartoe structureel onthouden. Dat ervoer ik als een hogere orde van
wijsheid.

Filosofisch Practicus

Praktische filosofie zie ik als een toegepaste vorm van de wetenschappelijke
discipline Filosofie en Wijsbegeerte. Zoals ik geen psycholoog werd maar
maatschappelijk werker, geen literatuurwetenschapper maar schrijfdocent, geen
cultuurwetenschapper maar specialist cultuuronderwijs, zo ga ik voor de
praktische filosofie en niet voor de wetenschappelijke discipline. Ik ga voor
reflectie die het alledaagse & aardse verbindt met de grotere ruimte. Voor een
voortdurend onderzoeken van het zelf, de ander en de wereld. Voor naar binnen
kijken, naar buiten kijken, en wegen - dat aanvullen, voeden, met kennis en
inzichten vanuit (bijvoorbeeld) het wetenschappelijke perspectief. Dit is volgens
mij een voortdurend proces, en nooit een doel in zichzelf. In dat proces zie ik een
rol voor de praktisch filosoof.

Wijsheid of bedachtzaamheid?
Aanbeland in mijn zesde decennium leer ik wederom dat het verlangen naar een
concept als wijsheid geen soelaas biedt bij concrete ontregelingen in het leven.
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Bijgestaan door twee advocaten kom ik op voor de belangen van het pand
waarin ik (eigenlijk) woon, voor mijn persoonlijke belangen, en voor de belangen
van andere huurders die net als ik in ernstige onderhouds- en
gezondheidskwesties niet worden gehoord. Mijn verhuurder heeft officieel een
sociale functie, en wijst de daarbijbehorende verantwoordelijkheid af. Af en toe
herinner ik me aan de categorische imperatief van Kant en vraag mezelf of mijn
keuzes nog kloppen. De aporie die advocaat één ontdekt wordt zodra hij daarin
met precisie prikt door verhuurder met sneldrogend cement dichtgesmeerd. De
directe en in theorie onhandige boosheid op verhuurder waarvoor advocaat twéé
zich aan mij excuseert geeft mij het exacte woord waarmee ik een volgende stap
in de complexe kwestie kan forceren. Er is geen duurzame wijsheid in een
toestand als deze, anders dan - ogen op de verte, oren waakzaam, en proberen
afstand te houden om de advocaten niet te hinderen.

Dat er universele thema’s bestaan herken ik, de mogelijkheid tot universele
wijsheid erken ik niet. Zoals Gert Biesta® ooit zei over het menselijk bestaan:
"We moeten het maar zien uit te houden”, dat is waar ons handelen uiteindelijk
toe dient. Voor mij betekent dat: wijzer-worden, als reis op de weg van het
levenslange verlangen naar een bestaan met ruimte voor betekenis, liefde en
vriendschap. Wijzer-worden als middel in het levenslange voortbewegen, met
plaats voor het impulsieve, het bedachtzame, en - jawel - af en toe met
momenten van grote of kleine wijsheid. Misschien is dat zodra het er op aankomt
wel het hoogst mogelijke streven.
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Maynooth University in lerland, alsmede bezoekend Professor aan de NLA University College & University van Agder, Noorwegen.
Deze uitspraak tekende ik op uit zijn mond op 12 maart 2019 op de Dag van de Cultuureducatie in De Vooruit in Gent.



