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WAARLIJK 

Voor Anna Achmatova 

Wie nooit met stomheid geslagen was, 
en ik zeg jullie, 
wie slechts zichzelf weet te helpen, 
en met woorden - 

die is niet te helpen. 
Niet over de korte weg 
en niet over de lange. 

Eén enkele zin houdbaar te maken, 
het uit te houden in de bimbam van woorden. 

Niemand tekent voor deze zin, 
die niet ondertekent. 

Ingeborg Bachmann 
Vertaald door P. Beers i.s.m. I. Quadflieg 



Een betoog ter verheldering van wat wijzer-worden voor mij betekent 
 
Inleiding 
Bij wijzer-worden denk ik aan bedachtzaamheid, eerder dan aan wijsheid. Is het 
waar dat bedachtzaamheid bevraagt en overweegt, wijsheid constateert en 
weet? Het bedachtzame een beweging, wijsheid het moment? Bedachtzaamheid 
wat je doet of vertoont, wijsheid iets dat je kunt bereiken of bezitten? Ik ga op 
zoek naar antwoorden in mijn persoonlijke “Kleine geschiedenis van de wijsheid”. 
  
Over Geleerdheid en Wijsheid 
De vrouw in het hotel bij mij om de hoek vraagt naar mijn activiteiten in het 
winkelpandje dat ik even daarvoor noemde. Ik zeg lachend: “Nou ja, nu ziet het 
eruit alsof er een bom is ontploft”. “Natuurlijk”, zegt ze, “geleerden hebben altijd 
overal boeken en papier liggen.” Ik bevestig dat dat nu zo is - in stilte verbaast 
de terloopse constatering me. In coronatijdperk ontbijt ik alle ochtenden in mijn 
kamer, en ze heeft me zelfs niet met een krantje gezien. Evenzogoed pas ik in 
haar ogen kennelijk in een profiel - geleerde oudere vrouw. Dat ik in dit hotel, 
een door Berlage gebouwd rijksmonument, eerder vertelde dat ik op drift ben in 
mijn eigen stad wegens onderhoudsproblemen in het gemeentelijk monument 
dat mijn woning hoort te zijn lijkt die mal sterker te maken, net als de 
gesprekken die ik voer met de eigenaar/manager.  
 
Ooit dacht ik dat de hoogst te begeren staat zou zijn geleerd en wijs te zijn. Die 
twee begrippen leken bij elkaar te horen. In elk geval zou je niet wijs kunnen 
zijn zonder geleerdheid, al zou geleerdheid niet automatisch tot wijsheid leiden. 
Inmiddels ruilde ik het woord geleerdheid in voor eruditie, en ervaar ik het 
begrip wijsheid als elitair, misschien zelfs wel als hoogmoedig. Tussen het eerste 
en het tweede deel van deze alinea passeerden er meerdere decennia. Daar 
speur ik verder, in dat deel van mijn persoonlijke ontwikkeling.  
 
Een persoonlijke zoektocht naar – naar wat eigenlijk? 
Ik was acht toen ik het huis van de historicus bezocht. Wat een historicus was of 
deed wist ik niet. Ik werd in een woning tjokvol boeken onthaald als een 
autonoom denkend wezen. Zelfs slaagde ik er die dag in om mijn eerste 
zelfstandige denkproces tot een goed einde te brengen, geïnitieerd door een 
vraag van de heer des huizes. Zijn reactie op mijn helemaal zelf uitgevonden 
antwoord maakte me trots – een ervaring waar ik lang op kon teren.   
 
Deze dag kwam er een standsverschil aan het licht: mijn oudere broer die 
eindeloos dozen boeken versjouwde, krom van de pijn aan het einde van de dag, 
en ik aan een chique gedekte tafel in de lichte beletage in die stadswoning. De 
tafel stond vol met exotische lekkernijen– Zwitserse kaaspuntjes bijvoorbeeld. 
Het vonkje in mij dat eerder al sputterde en spetterde werd definitief waaks die 
dag. Ik wist wat mij gelukkig maakte: denken in en over taal. Ik leerde dat 
denken hoger gewaardeerd wordt dan fysieke arbeid, en begrippen als 
Geleerdheid en Wijsheid daadwerkelijk van een nóg hogere orde zijn. Ik bleek 
geschikt voor het denken. 
 
De vlucht naar voren 
Als twintiger wendde ik me tot de literatuur. Ik stelde vragen – over mijzelf, over 
de wereld, over mensen dichterbij en verderweg, over het leven. Ik liet mij 
voeren van schrijver naar dichter naar denker naar schrijver en voort voort 



voort. Ik reisde van Etty Hillesum1 naar Rainer Maria Rilke2 naar Simone de 
Beauvoir3 naar Botho Strauss4 naar Astrid Roemer5 naar Ingeborg Bachmann6 en 
verder, naar almaar nieuwe ontdekkingen. Ik leerde genoegen nemen met het 
vinden van steeds nieuwe vragen. En – al doende vond ik een weg waarop ik aan 
een leven kon bouwen dat bij me paste. In een tattoowinkel in de haven van 
Kopenhagen liet ik een jong slangetje op mijn bovenarm plaatsen. 
 
Kiezen, beslissen en kiezen 
Ik las en schreef en dacht – en de gesprekken die daaruit voortkwamen brachten 
me nieuwe vrienden, en nieuwe hoofdstukken bomvol vragen. Vanwege 
zelfstandig verworven kennis, inzicht en ervaring startte ik met de kopstudie tot 
docent creatief schrijven. “Waar en wanneer ik Nederlands gestudeerd had” 
vroegen mensen me op z’n tijd. “Niet”, bleek een vrij onbegrijpelijk antwoord. 
Mijn eerdere beroepsleven verzweeg ik, want leidde tot associaties en 
verwachtingen die niets van doen hadden met mijn doelen en verlangens. En – 
ook in mijn nieuwe vakgebied bleek ik niet voldoende genoegen te nemen met 
het voor de hand liggende.  
 
Wat ik leerde te erkennen & benoemen: de toegepaste en wetenschappelijke 
aspecten van disciplines hebben elk een eigen focus en een eigen belang. Zo 
hoeft een beeldend kunstenaar geen kunsthistoricus te zijn en vice versa, een 
schrijfdocent geen literator en geen literatuurwetenschapper. Ik bezocht Insel 
Hombroich7 - museum waar kennis en informatie ondergeschikt zijn aan de 
beleving van park, natuur, architectuur en kunst, en liet me ontvoeren door de 
kunstenaar-gids. Ik mocht op rondreis door het hoofd van de samensteller in 
plaats van op rondleiding door museumzalen. Feitenkennis werd ons als 
bezoeker daartoe structureel onthouden. Dat ervoer ik als een hogere orde van 
wijsheid. 
 
Filosofisch Practicus 
Praktische filosofie zie ik als een toegepaste vorm van de wetenschappelijke 
discipline Filosofie en Wijsbegeerte. Zoals ik geen psycholoog werd maar 
maatschappelijk werker, geen literatuurwetenschapper maar schrijfdocent, geen 
cultuurwetenschapper maar specialist cultuuronderwijs, zo ga ik voor de 
praktische filosofie en niet voor de wetenschappelijke discipline. Ik ga voor 
reflectie die het alledaagse & aardse verbindt met de grotere ruimte. Voor een 
voortdurend onderzoeken van het zelf, de ander en de wereld. Voor naar binnen 
kijken, naar buiten kijken, en wegen – dat aanvullen, voeden, met kennis en 
inzichten vanuit (bijvoorbeeld) het wetenschappelijke perspectief. Dit is volgens 
mij een voortdurend proces, en nooit een doel in zichzelf. In dat proces zie ik een 
rol voor de praktisch filosoof.  
 
Wijsheid of bedachtzaamheid? 
Aanbeland in mijn zesde decennium leer ik wederom dat het verlangen naar een 
concept als wijsheid geen soelaas biedt bij concrete ontregelingen in het leven. 

 
1 Het verstoorde leven, dagboek van Etty Hillesum, vele edities 
2 De aantekeningen van Malte Laurids Brigge, Rainer Maria Rilke, Prisma Klassieken 49 
3 De tweede sekse, Feiten, mythen en geleefde werkelijkheid, Simone de Beauvoir, vele edities 
4 Paren, Passanten, Botho Strauss, Arbeiderspers, Prive-Domein, 1984 
5 Over de gekte van een vrouw, Astrid H. Roemer, editie 1982 
6 Tijd in onderpand, Ingeborg Bachman, uitgeverij Amber, 1988 
7 https://www.inselhombroich.de/de  



Bijgestaan door twee advocaten kom ik op voor de belangen van het pand 
waarin ik (eigenlijk) woon, voor mijn persoonlijke belangen, en voor de belangen 
van andere huurders die net als ik in ernstige onderhouds- en 
gezondheidskwesties niet worden gehoord. Mijn verhuurder heeft officieel een 
sociale functie, en wijst de daarbijbehorende verantwoordelijkheid af. Af en toe 
herinner ik me aan de categorische imperatief van Kant en vraag mezelf of mijn 
keuzes nog kloppen. De aporie die advocaat één ontdekt wordt zodra hij daarin 
met precisie prikt door verhuurder met sneldrogend cement dichtgesmeerd. De 
directe en in theorie onhandige boosheid op verhuurder waarvoor advocaat twéé 
zich aan mij excuseert geeft mij het exacte woord waarmee ik een volgende stap 
in de complexe kwestie kan forceren. Er is geen duurzame wijsheid in een 
toestand als deze, anders dan – ogen op de verte, oren waakzaam, en proberen 
afstand te houden om de advocaten niet te hinderen.  
 
Dat er universele thema’s bestaan herken ik, de mogelijkheid tot universele 
wijsheid erken ik niet. Zoals Gert Biesta8 ooit zei over het menselijk bestaan: 
“We moeten het maar zien uit te houden”, dát is waar ons handelen uiteindelijk 
toe dient. Voor mij betekent dat: wijzer-worden, als reis op de weg van het 
levenslange verlangen naar een bestaan met ruimte voor betekenis, liefde en 
vriendschap. Wijzer-worden als middel in het levenslange voortbewegen, met 
plaats voor het impulsieve, het bedachtzame, en – jawel – af en toe met 
momenten van grote of kleine wijsheid. Misschien is dat zodra het er op aankomt 
wel het hoogst mogelijke streven. 
 
 
 
 

 
8 Gert Biesta, Nederlands pedagoog, als hoogleraar ‘Public Education’ verbonden aan het Centre for Public Education and Pedagogy van 
Maynooth University in Ierland, alsmede bezoekend Professor aan de NLA University College & University van Agder, Noorwegen.  
Deze uitspraak tekende ik op uit zijn mond op 12 maart 2019 op de Dag van de Cultuureducatie in De Vooruit in Gent. 
 


